东河镇——水文

    东河就是东河镇的生命线.

    人们先在东河里吃,然后再往东河镇里拉,如此往复,千秋万载.

    农民是靠天吃饭,船夫是靠水吃饭——先逆流而上，把东河的稻谷，中药拉到旺苍，然后把旺苍的煤铁顺水运到东河镇，一去一回，至少两个月。

    我小时候，妈妈总指着东河对我说，别去洗澡，每年淹死的全是水迷子——在东河，水手被叫着水迷子。在很长的时间里，妈妈的话都成为我心灵的枷锁，让我对水望而却步。直到有一天，我差点溺死在东河里，那之后，我才彻底地爱上了水，爱上了漂浮在东河里自由轻灵的感觉。

    我初中东河边有一个老船夫，我大学的时候他还在那边做船夫。

    他有着暴躁的脾气，贪婪的个性，每天都在尝试驱逐那些没有买船票的学生。

    但他也喜欢赌博，长牌，金花都痴迷——因为他是我爸爸的赌友，所以我经常可以破例免费坐船。

    他很懒惰，夏天的烈日里，渡口的船永远是空荡荡地，他永远躲在渡口上面竹林里的蔷薇架下赌博，隔半个小时，河下有人不停地喊“过河啊，过河，乔老汉！”他半天才在竹林边冒出个头，大声地说“吼啥子，一个人，再等下 ！”

    他总尽力把船装的很满，东河的水快压进船舱的时候，黑压压的人都屏住呼吸，生怕大声说话船都要沉底。

    他总轻松地撑着船，但偶尔看见学生站在船头上，就大声地骂着脏话，呵斥学生到舱里去。

    他就那样，在波光月影里来去，在东河那四季变换的水平面上往复。

    那时候，我也爱极了那水，夕阳下跳跃的鱼，还有那些小石头下的小乌龟，还有一种叫打屁虫的飞虫，那是可以换钱的——听人说是城里人等它把屁放完了然后用菜油炸了吃，我也尝试试过，但是那味道只能让我永生与那小东西形同陌路。

    我们那时候也游水，拿了破旧汽车轮胎做救生圈，或许轮胎也没有，那就拿几个家里到镇上打菜油的塑料壶，帮在腰里，居然大部分的人的水性都是那么练出来的。

    夏天的我，如鱼似的，一头扎在水里，可以从东河这边钻到那边．

    还炸鱼，父亲那时候是严厉的，但经常看见我提着手掌宽的鲤鱼草鱼回去，心里还是欢喜的——因为他的工资并不多，但我与妹妹却都还在长身体，饭量大的张飞似的。

    不过，这是许多年前的东河了，也许多年没回去了——或许已经有太多的变化了吧。

　　

文/四川天才