黄叶村

    黄叶村就在今天的四季青乡正白旗村，位于卧佛寺东南一公里的群山怀抱之中。一座古香古色、十分拙美的原木小桥，横跨在水雾弥散的潭涧上。一条小路弯到了小桥边，对岸的村落便是曹雪芹当年鞒书的黄叶村。1971年4月4日，正白旗39号房主在西屋的西壁外墙皮内发现了曹雪芹的题壁诗文墨迹，一时轰动，1983年4月22日旧居遂被辟为曹雪芹纪念馆。

    香山卧佛寺这一带，自古以来就是北京人十分喜爱的风景名胜之地。“深山藏古寺，旷野起梵音”，“泉声咽危石，日色冷青松”，那幽静是夏日的一份悠闲；春天时，“门外山川供绘画，堂前花鸟入吟讴”，“碧水青山曲径遐，薜萝门巷足烟霞”让人感受着山明水秀，鸟语花香。而到了秋季，“晴空严霜早，枫栌落叶迟”，夹路的银杏、元宝枫用灿灿的金色抒写着秋色，此起彼伏的飒飒黄叶漫山遍野，既气势，又壮观，斑剥的斜阳映照着俗中有雅，土中有情的山村野趣。郑板桥把香山的卧佛寺称作黄叶寺，而曹雪芹的挚友敦诚则用诗赞叹卧佛寺下的这个小山村：“遥山千叠白云径，清磬一声黄叶村”。

    风景从来只属于有钱有闲的人。当曹雪芹潦倒到移居荒郊僻野时分，贫不择居的窘迫不但无法摒弃“寂寞西山人到罕”的冷落，连住处也简陋到“土屋四间……筑石为壁，断枝为椽；垣堵不齐，户牖不全”。旧居的大门是一框木栅栏，上面搁着茅檐，门前三株树瘤凸怪、枝叶苍阴的古槐算是唯一的装点，“门前古槐歪脖树，小桥流水野芹麻”，抒写出万般无奈。竹篱门楼后面是一溜的矮房子，四间坐北朝南的灰瓦平房，东边三间为两明一暗，西头为一个l单间，木椽木窗，极富南方特色，窗棂也镂着花。发现题壁诗手迹的是书房“抗风轩”，按照曹雪芹的自述，见到的应当是“茅椽蓬牖，瓦灶绳床”。也许人们不忍心让主人寒酸得过于尴尬，自说自话地添上了一点日用家具：两张古旧的木桌──一张书桌、一张方桌，方桌上是一套青花瓷茶具，两把带扶手的圈椅分置两旁。书桌上摆放着纸墨笔砚，书桌后堆着数摞线装书。即便如此，也掩饰不了主人饥肠辘辘、妻啼子号的窘迫和凄怆。倒是墙上的一副对联，引用了《红楼梦》中太虚幻境联句：“假作真时真亦假，无为有处有还无”，让人时时猜测旧居陈设的真真假假。如今，人造的“大观园”遍地都是，“宁国府”、曹雪芹的故居据说也不少，但那些不过是曹雪芹笔下的过眼烟云。“天下没有来散的筵席”，待到“食尽飞鸟各投林，留下一片白茫茫大地真干净”的时分，催人猛省的不正是这形色怆凉的黄叶村？《红楼梦》因为黄叶村的孤凄冷清而催生，默默无闻的黄叶村却因为曹雪芹而终究没有被岁月湮没在荒草丛中。

    曹雪芹（1724—1764），名霑，字芹圃，号雪芹、、芹溪、梦阮。清康熙五十四年(1715)生于江苏南京江宁织造府。他的祖上原居辽宁一带。清初开国时，曹氏归属正白旗，为内务府包衣（意即皇室之家奴），渐与皇家建立特殊亲近的关系。曾祖曹玺之妻孙氏，当过康熙保母，后被康熙封为一品太夫人；祖父曹寅文学修养很高，是康熙的亲信；父辈曹颐、曹頫相继任袭父职，三代四人前后共做了58年的江宁（今南京市）织造。江宁织造名为管理进贡丝绸，但在康熙的时代，却是笼络汉人的“统战”机构。官位不高，但地位不低；权不大，却钱多势大，深得皇家恩宠。康熙七下江南，五次皆以江宁织造府为行宫。曹家为接驾南巡，在织造府西面大兴土木，增筑楼台亭轩，集江南园林之胜，成为园中有园，景中有景的金陵名园。南派“红学”专家据此多指江宁织造府和两江总督府为《红楼梦》中的荣、宁二府的原型，两府之间的街巷即是车水马龙的荣宁街。曹雪芹的童年和少年时期，正赶上曹家“如火烹油”的“盛世”的末期，过着“天恩祖德”、“锦衣纨裤”、“饫甘餍肥”的绛阙蜃楼生活。雍正即位后，曹家即遭冷落，曹頫时受斥责。雍正六年（1728）初，因“织造差员勒索驿站”及亏空公款，被撤职抄家并递解回北京，年仅十二三岁的曹雪芹也随行北上。进京后曹家生计无着，靠皇帝发还的崇文门外蒜市口少量房屋度日。曹家的先人是清室皇族的奴仆包衣，被抄家后，甚受官僚士大夫的歧视。曹雪芹进京初时仍受官学教育，但至青年时期，曹家又遭重劫，生活就陷入极度贫困。曹雪芹工诗善画，博学多才，但他却厌恶科举仕途。他教过书，也曾 “悲歌燕市、卖画为生”。约在乾隆廿一年（西元一七五六年），在其好友敦诚“劝君莫弹食客铗，劝君莫叩富儿门。残杯冷炙有德色，不如著书黄叶村”的劝导下，落魄“移居京西山村”。经历了如此的人生剧变，曹雪芹真正地从天上落到了地下，过的是“满径蓬蒿老不华，举家食粥酒常赊”的日子，经历的是中年丧妻，晚年夭子的人生磨难。他从曹家败落的风风雨雨中，看到了统治阶级盛衰轮替无可挽回的命运，勃发了“醉余奋扫如椽笔，写出胸中磈礧时”的宏大意愿。在最起码的生活条件也难于维持的情况下，呕心沥血，“披阅十载，增删五次”，终于写下了震惊世界的文学巨著《红楼梦》。

    二百多年的沧桑，多少华屋高阁灰飞尘尽，那些茅椽蓬牖、瓦灶绳床，又能在风雨飘摇中支撑几个春秋？居舍倾塌了，器物不在了，诗文散失了，字画泯灭了，曹雪芹留在世上的大多数痕迹几乎全被岁月和风雨冲刷尽了，但他留下的《红楼梦》却如日中天，光照日月。“红楼似梦元非梦”，“青史有情却无情”。虽然作者自称“满纸荒唐言”，但在人们的心中却思忖着这“一把辛酸泪”。二百多年来，读过《红楼梦》的人何止成千上万，不同的人对《红楼梦》有不同的读法，但没有人不为他的痴心、痴情、痴志、痴愿所感动，《红楼梦》的故事更是不迳而走，家喩户晓。毛主席多次赞扬“《红楼梦》是本好书”，四大家族的兴衰演绎出人世的沧桑；毛主席还多次说过“《红楼梦》学问大着呢”，学富五车、才高八斗的曹雪芹处处表现出学者和哲人的惊人智慧和熠熠才华。至今为止，还没有任何一部文学作品能够超越《红楼梦》。中国千年来，也只出了这么一位“卓立千古”、“俯瞰万方”的曹雪芹。他的遭遇令人扼腕，他的襟怀却使人神往。

    西山之行，感莫甚于斯焉。