周公度的诗

周公度(1977-)，山东人。专栏作家。某杂志执行主编。现居西安与济南。两个城市之间的距离 瘦削者 去日留痕 女友通信录

---

两个城市之间的距离

我一直很担心，如果
我突然地亲吻你，你
会不会大声喊起来？
然后，在我的茫然失措
中，你狠狠地扇我耳光，
踢我的小腿，再吐我
一脸口水；之后，在
应声而来的同事间，
我被撕扯碎了衣服，被
批肿了面颊——从此
灰溜溜地滚开？

我没有亲吻你。我
的离开依然让你心伤，
但不是愤恨，是遗恨；
我很后悔没有被你扇
耳光，踢小腿，再吐上
一脸口水；我在你
写的城市里，看到你
思念的那个人的距离，那
距离是我爱你的最痛的
距离。这距离间只有春天，
春天只有希望。只有希望。

---

瘦削者

当一个瘦削者
爱上另一个瘦削者
他们的爱是瘦的
他们的日子是更瘦的

他们不可能改变什么。

2002.3.10

---

去日留痕

那年七月，我工资少得可怜
在商场旁的一家小服装店
为你买了件大摆的粉色长裙
然后，我们散步回家

你的身子那么小，刚
怀了我们的孩子也那么小
而裙子太大了，你用一枚
旧发针卡着领口；你走路时
使劲挺着胸脯，怕踩到裙摆——
它是那么地不合身，你却喜欢它

晚上你象个小鸭子，俯在
我的胸口，低低地呼吸着谵语
你的谵语伴随着小哆嗦
猫咪，我听到你的声音了
你说∶我爱你，我爱你。

---

女友通信录

我们一起去了动物园
但我们还没有一起去植物园

我们彼此给对方买过衣物
但我们还没有互相熨过一只手帕

我们爱着同一只爱打架的猫咪
但我们还没有一个两人的餐桌

我们有次在街道上亲吻
但我们还没有在阳台上相爱

我们曾经执手相对着泪眼
但我们还没有吃过同一枚橄榄

我们有许多事情要一起做。