第66章

　　§§§1944年3月7日 星期二

　　亲爱的凯蒂：假如现在让我回想1942年自己的生活，一切都显得那么不真实。那时的我是一个多么不同的安妮，终日享受着天堂般的快乐，而如今的安妮已经在这些高墙里变得更加明智。是的，那的确曾经是天堂般的生活。每个街角都候着男友，我有二十来个同龄的朋友和熟人，是几乎所有老师眼里的宠儿，从头到脚都被妈妈和爸爸娇惯着，有好多糖果，好多零花钱，你还会有什么不满足的吗？

　　你肯定奇怪，我是怎么会招这么多人喜欢的。彼得说的“魅力”还不完全对。所有的老师都会因为我机智的回答、逗乐的语言、灿烂的笑容和询问的神情而感到高兴。这就是那时的我，特别懂得卖弄风情，懂得逗人开心。我确实有一两个优点，这足以让我备受青睐。我勤奋、诚实、坦率。我从没有想到过要占任何人的便宜。我和别人大方地分享我的糖果，我也不自负。

　　受这么多的宠爱，难道我不该变得卓而不群吗？就在快乐中间，就在快乐的顶端，那感觉多好，可突然间我不得不面对现实，我至少花了一年的时间才让自己慢慢接受了这样的现实，再也不会有垂手可得的宠爱了。

　　我在学校里是什么样子的呢？是一个总能想出新鲜的笑话和鬼把戏的人，是“山寨大王”（一种儿童游戏），从不晓得生气，从不会哭。难怪大家都愿意和我一块骑车，那多美好啊。

　　可现在我把那个时候的安妮看成一个虽然快活但很肤浅的女孩，和现在的安妮一点儿都不像。彼得说得挺对的:“要是我从前看见你，你肯定总被好多男孩子围着，身后总跟着一大群女孩。你肯定总在笑，总是大家的中心！”

　　这个姑娘现在还剩下些什么？噢，别担心，我并没有忘记怎样笑，也没有忘记怎样机智地回答。对于批评人我还是一样擅长——如果不说更擅长的话，而且我还晓得卖弄风情，假如——我愿意。可我多么渴望再过一次那样的生活，哪怕只有一个晚上，只有几天，最好有一个星期——那种无拘无束而欢乐的生活。可等到那个星期结束了，我就彻底蔫了，然后还得怀着感激之情聆听别人唠叨那些知书达理的话。我不想要追随者，我要的是朋友；要的不是因为讨人喜欢的笑容而爱上我的仰慕者，而是因为我的所作所为和我的性格而爱我的人。

　　我太清楚了，我周围的圈子会越来越小。可那又有什么关系呢，只要一个人能拥有一两个真心的朋友？

　　尽管拥有那么多，可1942年的我也不是完全快乐的；我常常感到很孤独，只不过因为我整天动个不停，尽情地自得其乐，不去想它罢了。有意无意间，我总想着法子，用各种笑话和把戏驱赶我内心的空虚。回顾以前的生活，我明白，我生命中的一个阶段已经永远结束了。无忧无虑的学生时代走了，一去不复返。

　　我甚至都不再期待那样的日子了。我不能总是那么嘻嘻哈哈的，我还保留了内心严肃的一面。

　　我好像在用一个超倍的放大镜回顾自己的往事。在家时充满阳光的生活，然后1942年来到这里，突然的变化，无休止的争吵。我当时并不懂得这一切，我完全被惊呆了，唯一能保持一点点自己尊严的办法就是跟他们对着干。

　　1943年上半年：总想哭，寂寞，我慢慢地开始看到自己有那么多的缺点和不足，它们那么明显，在那个时候显得尤其突出。白天我故意信口开河，胡言乱语，总想把皮姆拽在身边，可做不到。我只能独自面对改变自己的艰难使命，承受别人没完没了的责怪，那些责怪曾经多么压抑，又多么让人心灰意冷。

　　事情到了下半年有了些许转机,我成了一个真正的少女，别人也更能把我当一个大人来看待。我开始思考，开始写日记，并终于认识到别人再也没有权利把我当一个皮球踢来踢去了。我想依照自己的心愿改变自己。还有一件更令我震惊的事，就是我终于意识到即便是爸爸也不能在所有事情上成为我的知己。从今以后我只想信任我自己。

　　新年伊始，第二个重大的变化，我的梦……伴随着这个梦，我发现了自己的渴望，不是对一个女友的，而是对一个男友。我还发现了我内在的喜悦和对付肤浅与忧伤的武器。我总会在适当的时候沉静下来，发现自己对一切美丽和美好的事物无尽的渴望。

　　到了晚上，当我躺在床上，我会用这样的话来结束自己的祷告:“我要谢谢你，上帝，为了所有的美好、亲切和美丽。”我内心充满喜悦。接着我就会想到藏起来的“美好”，想到自己还那么健康，想到彼得的亲切的存在——虽然它还那么朦胧，我们谁也不敢去提起或触摸，但它终有一天会来临；想到了这世上无处不在的爱、未来、幸福和美；想到这个世界——大自然、美和一切都那么精致和美妙。

　　这样，我就不会再去想那么多的痛苦，而去想依然存在的美。这也是妈妈和我截然不同的一个方面。每当一个人特别忧伤的时候，她的建议总是：“想想这世上所有的不幸吧，要感谢老天那还没有轮到你头上！”而我的忠告是：“走出去，到田野里去，享受自然和阳光，去重新捕捉你自己和上帝心中的幸福。想想一切还残留在你心中和你周围的美，你就会快乐的！”

　　我实在想不出，妈妈的话怎么会有道理，因为如果那样的话，假如你自己正经历着不幸，那你又该怎样做呢？你只有绝望。恰恰相反，我已经发现总还会剩下一些美——在自然里，在阳光中，在自由中，在你自己的心里。这些都会帮助你的。看看这一切吧，你就能再次找到你自己，还有上帝，你就能找回你失去的平衡。

　　不管是谁，只要他幸福，他也能令别人幸福。拥有勇气和真诚的信念的人是永远不会在不幸中消亡的！

　　你的，安妮

　　§§§1944年3月12日 星期日

　　亲爱的凯蒂：我最近好像总静不下来，我不停地上楼又下楼。我那么喜欢和彼得说话，可又总担心招人厌。他跟我讲了些过去的事情，关于他父母和他自己。可这还远远不够多，我问自己为什么我会要得那么多。他过去曾认为我让人难以忍受;我也回敬了同样的恭维。现在我的看法已经变了，那他的也变了吗？

　　我想是吧。但这还不能意味着我们会成为最要好的朋友，尽管就我看来这一定会令这里的时间不再那么难熬。可是，我不能让自己那么心烦意躁，我已经很了解他了，再说我也不能仅仅因为自己觉得很悲惨，就老来惹你不高兴，凯蒂。

　　星期天下午我感到晕头转向，因为听到一大堆悲惨的消息，所以我干脆躺到沙发椅上睡了一觉，我只想用睡觉来停止大脑的运转。我一直睡到四点钟，接着就得进客厅了。我发现很难回答妈妈那么多的问题，也很难用站不住脚的理由来搪塞爸爸，我无法解释自己为什么睡了那么久。最后我只好说成“头疼”，这也不算说谎，那是真的——只不过在我心里！

　　普通的人，普通的像我这样十几岁的姑娘，肯定会以为我这么自怜简直是疯了。可事实就是这样，我把我全部的苦水向你倾诉。一天中其他的时间我就只好要么冒失无礼，要么装得开心和自信，只是为了躲开那些讨厌的问题，只是为了不让自己心烦。

　　玛格特很温柔，也很希望我能信任她，我还是不能把一切都跟她讲。她很可爱、善良，也很漂亮，但是她就是缺乏那种进行深刻的交谈所必需的从容。她太在乎我了，真的太在乎了，所以事后总会对她这个古怪的小妹妹想半天，或用疑惑的眼神打量着我，会琢磨我说出的每一句话，会不停地想：“这只是笑话还是她真这么认为？”我想这全都因为我们整天在一块儿，而假如我充分信任一个人的话，那我就不想让他们成天围着我转。

　　我究竟什么时候才能解开我内心的愁肠，什么时候才能找回我内心的宁静？

　　你的，安妮