第十七章

　　一般来说，压力通常会以多种形式反映出来，例如上面这个场景（场景16）里的女性，由于她在青春期所经历的异性关系并不平坦，所以后来患了拒食症。这名女性的例子其实很常见，因为根据统计来看，年龄在16到18岁之间的年轻女孩当中，约有1%都患有拒食症。而拒食症那种极端饥饿状态引起的生理压力，也正是造成不孕症的主要原因之一。简单地说，拒食症不只会使女性停止排卵，甚至还会造成停经现象的出现。但幸运的是，通常这些症状都是暂时的。拒食症患者当中很少数（5%～10%）会因其行为（即拒绝进食）而死亡，有些患者（约15%～20%）终生都会为此症状而烦恼，而大多数患者（75%）都能摆脱症状，重新过正常、健康的生活，而且这些女性最终也能恢复生殖能力。

　　大部分会引起不孕现象的反应都不像拒食症那么极端。不过，女性承受的压力越大，她就越难排卵，这一点倒是事实。不仅如此，当女性承受的压力越大，精子在她体内就越难接近卵子，同时受精卵也比较不易在子宫里面着床。而这正是女性特别容易在怀孕初期的前3个月内流产的原因。

　　另外根据估计，尽管在上述情况下，绝大部分的受精卵都能到达女性的子宫，但其中约有40%的受精卵却无法成功着床，而其余的受精卵虽然能够着床，其中的60%却会在怀孕12天内死去。不仅如此，受精卵即使能在子宫内成功着床，却有约20%的受精卵会在怀孕3个月内流产。而如果女性所承受的压力有所增加，则上述数字也会随之提高；相对的，女性承受的压力如果有所降低，则上述数字也会随之降低。除此之外，大家都知道，女性在怀孕期间如果遭遇配偶死亡、配偶外遇，或是爆发战争等状况时，她的流产率也会因而提高。在怀孕初期的前3个月内，如果胎儿本身发生问题（不论是遗传方面或成长方面的问题），流产的可能性也会提高。

　　大家可能会感到很奇怪，女性为何需要这么多的节育对策呢？当然啦，这些对策当中只要有一项能够发生作用，其他对策也就没有存在的必要了。不过事实上，这种明显的过剩反应并不是女性身体的程序设计发生错误。女性的身体必须拥有众多对策，主要是因为她所处的环境总是在迅速地发生变化。而相对地，女性既然生活在这种环境里，她的身体就必须能够迅速对应环境的变化。举例来说，假设女性排卵时的生活环境还算理想，可是等到受精卵抵达子宫时，她的生活环境却发生了变化。这时，女性的身体虽然能够排卵，但受精卵却可能无法着床。再举例来说，假设受精卵在子宫着床时女性的生活环境还算不错，但过了一两个月之后，她的生活环境又发生了改变。这时，女性也许能够怀孕，但最后却很可能流产。

　　就算是在整个怀孕初期女性所处的环境都还算理想，不过这种环境也有可能会随着婴儿的诞生而逐渐恶化。通常，在怀孕的最后3个月里，发生在女性身上的显著变化都是属于心理方面的。首先出现的心理变化，即是众所周知的“筑巢”：女性这时会产生一种强烈的冲动，想为即将诞生的婴儿做好一切准备工作。其次，这段时期也是集中进行重新评估的时期，女性的配偶、家庭和生活环境都会成为重新评估的基本目标。在上述时期里，女性经常会表现出不安、沮丧和易怒，而且最终会把她的全副心思都用来忧虑未来。如果女性的生活环境在这时发生了重大的负面变化，她很可能就会因此陷入病态的沮丧心理，也可能在生产后拒绝照顾婴儿，甚至虐待婴儿。

　　很多人都知道“产后忧郁症”这个名词，患了产后忧郁症的女性在生产后会产生一种无法抑制的冲动，这种冲动会驱使女性试图抛弃、虐待、甚至杀害自己的婴儿。事实上，由于产后忧郁症已经广受社会大众的理解，因此目前世界上有很多国家的法律甚至规定，女性对其生产后某段时期内的行为是不必负责的。

　　回顾人类的历史，谋杀婴儿始终是女性执行家庭计划的主要手段之一，这种行为至今仍在世界各地进行。对某些靠打猎（而非农业）维生的狩猎民族来说，约有7%的婴儿会被他们的亲生母亲杀死。而根据世界卫生组织（World Health Organization）的调查显示，在19世纪末的英国，谋杀婴儿曾是当时流行一时的家庭计划方式。

　　谋杀婴儿并非是人类才有的行为，这种行为和其他天然避孕法一样，都是人类从哺乳类祖先那儿继承而来的。读者当中一定有人养过宠物，例如说，兔子、沙鼠、黄金鼠和老鼠等。凡是养过这些动物的人都知道，如果做母亲的在生产后立即处于极大压力之下，它很可能就会杀死（甚至吃掉）部分（或全部）亲生子女。这种谋杀婴儿的行为并不算病态。这种行为只不过反映了母亲在潜意识当中的决心。因为它们觉得自己目前所处的环境并不适于养育后代。所以在环境有所改善之前，它们决定将养育子女的任务延后执行。

　　到目前为止，我们只从女性的角度对节育进行过讨论，而对男性来说，他们也必须面对许多相同的问题。男性为了养育后代，同样也必须花费精神，努力为子女准备理想的环境。因此当生活环境比较艰苦时，男性也和他的配偶一样会设法避免生下后代。

　　一般来说，一对长期伴侣之间的利益是一致的。女性的身体会根据她和伴侣的共同利益来规划适当的子女人数，但有时伴侣之间的利益可能并不一致。这时，男性的身体就必须采取对自己有利的对策。一般来说，在长期伴侣所处环境适于（但并非极为适合）养育子女的情况下，男女双方的利益最容易发生冲突。这时女性若是遇到另一名基因品质优于配偶的男性，她很可能会试图生下那名男子的后代。因为女性在这种状况下生出后代能够给她带来繁衍利益。虽然这种繁衍利益也会带来风险——女人和配偶可能无法应付这种繁衍利益，但这种风险却值得尝试。但从另一方面来看，女性的配偶在这种状况下显然就无法获得相同利益。

　　对于女性的配偶来说，上述状况实在是个既危险又微妙的关键时刻。不论如何，他都得防止这种状况出现，同时，他也不能让自己的配偶在这时怀孕。例如场景16里的那个男人（女人的前任配偶），在女人离去前的几个星期当中，他一直都处于上述状况，但他却毫不知情。对这个男人来说，这时他能采取的惟一对策就是以例行性交来防止他的配偶生下任何一个男人的后代（包括他自己的后代在内）。为了达到这个目的，场景中的男性确实应付得非常巧妙。因为他后来就是靠着自己的精子打胜了精子战争。

　　通常，男性的精液里面含有两种精子，当这两种精子数目大量增加时，受精率便会大幅降低。有些人甚至认为，这两种精子的目的其实是帮助男性的身体毁灭自己的取卵者精子。这两种精子之一的头部像雪茄的形状，因此被称之为“细头型精子”（tapering sperm）；另一种精子的头部则像洋梨的形状，所以称之为“洋梨型精子”（pyriform sperm）。前面我们曾经提到，压力会让女性不孕，同样的，压力也会让男性不孕。当男性处于压力状态下，他的身体就会制造较多的上述两种精子，因此这两类精子也被叫做“家庭计划精子”（family-planning sperm）。

　　换句话说，男性射进配偶体内的精液含有越多这种“家庭计划精子”，精液中的取卵者精子含量就越少，而配偶怀孕的可能性也越小。如果男性的配偶在这时发生了外遇行为，她的体内便会展开一场精子战争。这时男性射进配偶体内的“家庭计划精子”就能协助男性的杀手精子去打败另一名男性的取卵者精子。而且，就算哪一个取卵者精子碰巧逃过了封杀，并让他的配偶怀孕了，但至少配偶所生的孩子还有可能是他的。然而，这名男性如果因为压力的影响而放弃了例行性交，那他就连这惟一的机会也没有了。

　　对场景16里那个女人的前任配偶来说，他算是把上述策略执行得相当成功的。女人的外遇行为曾经持续了好几个星期，然而男人却有办法不让她怀上另一个男人的孩子。而且，女人后来虽然怀孕了，但在那场由女人挑起的精子战争里，却是男人（女人的前任配偶）获得最终的胜利。

　　我们在前面说过，男女两性的身体都拥有一套自然节育法，时机不对的时候，男女两性都会避免生下后代，这套自然节育法主要受制于压力。仅凭上述的说明，大家可能会得出这样的结论：对一般人来说，生活环境里的压力越大，子女出生人数就越少。然而事实并非如此。我们甚至应该说，事实刚好相反。对于这一点，大家可能会觉得不可思议，下面就让我们来详细说明其理由。

　　简单地说，影响“子女最佳人数”与影响“出生最佳时机”的因素是不同的。不论从历史或地理观点来看，女性一生的生产次数将密切影响其子女能否存活与长大成人。在子女生存无望的环境里，女性可能会生下数目极多的后代。因为如果不这样，她很可能就会断后。只有在生活环境最恶劣的状态下，女性才会出现不孕症状，而只要环境稍微出现好转时，女性就会立即怀孕。而相反地，在子女存活机会较好的环境里，女性所生的子女人数反而比较少，这一点，我们已经在前面说明过。因为在这种情况下，每名子女存活长大的几率比较大，女性即使必须花费较多的时间和精力在子女身上，她的心血却不至于白白浪费。而类似这种“时机不对不怀孕，情况好转才怀孕”的现象，则在女性一生当中反复地交替出现。

　　简单地说，压力在上述这些状况下等于是一种避孕剂。但由于不同环境的女性对事物的期待各不相同，所以她们从失望中感受到的压力程度自然也不一样。例如住在北美郊外的女性从环境中承受的压力，可能就比不上住在第三世界荒芜之地的女性所受的压力。此外，女性对其生活水平的要求也会影响到她所预期的子女人数。姑且不论女性所期待的生活水平如何，但她从生活中感受到的压力是会随环境改变而发生变化的。环境水平时好时坏，女性所承受的压力也因此时高时低。压力虽然会影响女性期待的子女人数，但只有在女性即将达成其理想人数的目标时，压力才会造成决定性的影响。

　　小型家庭（即子女人数较少的家庭）并非现代的产物。综观人类的历史，在其中绝大多数的时间里（约从100万年前开始，到最近1万年前为止），人类都过着狩猎式的生活。当时人类维持生活的形态是由男性出外猎取动物，女性收集蔬菜水果，到了后来，少数分散各地的部落才建起了氏族社会。人类在当时摄取的食物都含有丰富的蛋白质，因此很少有人死于疾病，而当时最常见的死亡原因为：意外、掠夺、部落间的斗争。那些过着狩猎式生活的人类除了前面提过的自然节育法（压力调节子女人数）之外，并没采用其他方式避孕。他们的子女存活率很大。当时的女性一生当中大约生下三到四名子女，其中的二到三人能够长大成人。

　　大型家庭（子女人数较多的家庭）约在1万年前才出现在人类历史当中。这项变化是因为农业在当时正逐渐成为主要的生活形态，大部分土地肥沃的地区都发展出很多大型且集中的社区，一般人摄取的主要食物当中则富含大量碳水化合物，当时除了有多种疾病四处流行之外，婴儿死亡率也相当高。女性所生的子女人数平均为七到八人，许多家庭的子女人数甚至是这个数目的两倍。不过，这些大型家庭一旦遭到了恶性疾病的侵袭，整个家庭便可能在数天之内完全毁灭。而狩猎民族的家庭遇到相同情况时，每个家庭平均能有两三个人幸存下来。

　　人类历史进入现代之后，婴儿死亡率首先大幅下降，接着，在经过几十年之后，婴儿出生率也跟着开始下降。对西欧国家来说，这种出生率下降的现象其实也是自然节育法造成的结果。因为早在现代避孕法广为普及之前，这种出生率下降的趋势就已经出现了。换句话说，近代工业社会最常见的家庭规模正在逐渐缩小，主要原因不是由于避孕技术的进步，而是由于女性在潜意识当中规划着小型家庭，因为这样她们的子女才更有存活的希望。

　　可能很多女性读者会对我们在此谈到的自然节育法不屑一顾，甚至会提出疑问：如果女性的身体那么善于规划家庭规模，那么为什么她们总是在最不想要孩子的时候怀孕呢？其实，这个现象只是“有意识的大脑”和“无意识的身体”两者之间出现冲突对立的一个实例。

　　我们曾在这本书里多次提到，女性的身体对其所处环境的认知可能和其大脑的认知相差很远。例如在场景15里，我们就曾提到身体与大脑之间的对立关系。场景里的那名女性以为自己在战争中最不想怀孕。但她的身体却和她的大脑背道而驰，女人因此怀孕了。而这名女性的例子最后证明，她的身体当时所做的决断是正确的。这名女性后来能够享有繁衍成果，全都因为她在一时“失误”之下生下了那个儿子。

　　当然啦，我们不能说身体做出的决断永远都是正确的。因为没有人生来就能正确无误地对付一切状况。事实上，任何时代都有人获得较高的繁衍成果，也有人获得较低的繁衍成果。这也证明，有些人的身体较易犯错，有些人的身体则不会犯错。但和大脑比起来，身体犯错的机会却真的比大脑少得多。不过最近一般人谈起避孕，大家反倒又认为大脑比身体更具判断力。就拿使用避孕药、子宫帽之类的现代避孕方法来说，控制怀孕的大权似乎已从身体转移到了大脑。然而就像我们已经说明过的，这种改变可能并不会对女性所生的子女人数发生影响。而且，这些现代避孕法也能辅助女性身体的自然节育机能，同时，还能帮助女性做出决定：“要生谁的孩子？”“要在什么时候生？”至于如何提供帮助，我们将在下面的场景里向大家说明。

　　场景17 多么健忘

　　出租车停了下来，女人听到她的配偶打开大门。接着，她又听到他走回屋里，拿起了行李。她屏住呼吸，等待他走进房间来跟她道别。但房外突然传来一声少有的巨响，大门关上了，他头也不回地坐进出租车。女人的配偶即将要离家四个星期。两个人就在这种不愉快的气氛下分手了。

　　这一年多来，他们总是不断地为着同一个问题在争论，他还想要一个孩子，最好是男孩，可是她却不肯再生。他再三要求她停止服用避孕药，因为他们的两个女儿都已经上了小学。但她才三十出头，她还想重新开始自己的事业。过去几个月里面，男人对自己的工作越来越没干劲，尤其是最近，他甚至病倒了。他对工作感到失望，连带地使他失去了健康与精力，他在家里连续休养了6个星期，直到一个月之前，他才回去上班。

　　那6个星期对女人来说，简直是一场噩梦。她知道为了让他尽快康复，他真正需要的是平静与安宁，可是她却没法为他办到。她每天从早到晚忙着接送孩子上下学，还要购物，做家事，而他却整天缠在她的身边，这让她感到非常烦躁。他不顾她的反对，坚持要坐在楼下，总不肯躺在床上休息。她尽了最大的努力来忍耐，可是仍然无法掩饰自己的烦躁，两个人总是争吵个不停。他们甚至还为新来的擦窗工人发生过争执。那个年轻男工是为了要去热带地区探险，利用暑假来打短工的。他长得非常英俊，充满自信，而且很会调情，有一次，他看到女人穿着比基尼游泳衣在后院里，他特别把她称赞了一番。当时刚巧女人的配偶听到了，他还怪她引诱年轻男工。

　　男人重返工作岗位之后，两人之间的关系还是没有改善。这个月刚开始的时候，她曾经连续两天都发生过呕吐，她开始担心是避孕药失效了，同时也坚持让配偶使用保险套。男人为了这件事，整整不高兴了1个月。昨天晚上，他要求不用保险套，作为欢送他即将离家四个星期的礼物，可是女人拒绝了。之后，他们两个都不再跟对方讲话，而现在，他人走了，不愉快的气氛却依然照旧。女人的配偶离家那天发生了两件事，一是她把这个月剩下来的避孕药统统丢掉了，另一件是他打了长途电话向她道歉。两个人都尽了最大的努力重修旧好。接下来的几天，他们回复了原有的关系，两人都在长途电话里互表关心与爱恋。

　　那件事发生在女人的配偶离家一星期之后。那天上午，她把两个女儿送去上学，接着再去购物，然后回到家里。正当她洗完澡，要把头发吹干的时候，门铃响了。她穿上浴袍走到门口，看到配偶的直属上司正伫立在门外。上司询问女人最近有没有配偶的消息，因为他一直没接到她配偶的任何音讯。他表示，他曾经打过好几次电话给她，但都没人接，而她配偶出差的日程刚好又临时有变，有个紧急的口信必须立刻转给他，所以他才决定亲自跑一趟。女人礼貌地邀他进屋，准备请他喝杯咖啡，并和配偶的上司对他来访的理由闲聊了一会儿。

　　他们以前在社交场合见过几次面。有一次在新年宴会上，他们两个都喝醉了，彼此倾吐了不少对配偶的怨言，而且他们两人都很喜欢这种调情似的对话。配偶的上司对女人提起这段往事，两个人一起笑了起来。接着，他们聊到彼此目前和配偶之间的问题。女人在厨房里忙着准备咖啡和杯盘时，她想不透自己为什么会有这种像是性兴奋的感觉。后来她突然想到，在那个男人的眼前，自己只裹着一件仓促间穿上的浴袍，他那样注视着她，其实就是期待着看到她的裸体。女人感到全身都充满了兴奋，她一边在厨房里忙着，一边故意找些理由去触碰男人的手臂和背部。不管男人说什么，她都很夸张地大声笑着，而且还找出借口在男人面前弯下身体或是扭转腰身，她假装没注意到自己浴袍的前方已经敞开，还有男人长裤的某个部分已经突起。

　　咖啡煮好了，他们走回客厅去。她坐在他的对面，这时她的胸部只是微微掩住。两人之间的谈话渐渐有点接不下去了，因为他们都在等待对方先发出默许的暗示。最后，女人把两腿抬到椅子上，她很灵巧地拉起夹在两腿之间的浴袍，先盖住自己。然后，她花了好几分钟，一边瞪着他，一边慢慢地褪下浴袍，露出自己的阴唇，这段时间里，男人眨着眼睛，来回注视着她的脸孔和她的性器。几分钟之后，两个人一起滚在地板上进行性交。又过了十分钟，男人离开了女人的家，他对自己干下的事情突然感到十分难堪，离去前，他对女人表示，她的身体实在令人难以抗拒。