第54章

　　§§§1943年10月17日 星期日

　　亲爱的凯蒂：库菲尔斯又回来了，谢天谢地！他脸色看上去还很苍白，但他还是热情地打算为凡·达恩卖衣服。情况的确不太妙，凡·达恩家里的钱已经用完了。可凡·达恩太太不愿从她那一堆大衣、外套和鞋子中贡献出一件来。凡·达恩先生的西服不容易处理，因为他要价太高了。事情的结果到底会怎么样现在还不好说。凡·达恩太太肯定是要牺牲她那件毛皮大衣了，为此他们在楼上发生了激烈的争执，现在争执已经在“噢，亲爱的布迪”、“我可爱的柯丽”声中平息下来。

　　过去的一个月发生在这幢有德行的房子里所有的谩骂声已经令我晕头转向。爸爸已经紧紧地闭上了嘴;不管谁跟他说话，他都会惊讶地抬起头，一副生怕又有什么修补伤痕的差事找上门来的表情。妈妈激动的脸上全都是红色的斑块。玛格特抱怨说头疼。杜塞尔睡不着觉。凡·达恩太太成天在诉苦，而我简直就要发狂了！说实话，我有时候真的弄不清我们是在跟谁吵架，又跟谁和好了。

　　唯一让人不去想这一切的办法就是学习，而这我可做了不少。

　　你的，安妮

　　§§§1943年10月29日 星期五

　　亲爱的凯蒂：凡·达恩先生和太太之间又起波澜。事情是这样的：我已经跟你说过，凡·达恩家的钱已经用完了。有一天，已经有一阵子了，库菲尔斯说起了一个和他关系很好的皮货商，这让凡·达恩动了想要卖他妻子的皮大衣的心思。那是一件兔皮做的大衣，她已经穿了17年了。他卖了325盾——一大笔钱哩。可凡·达恩太太却想把这笔钱留着等战争结束了买新衣服用，一番口舌之后凡·达恩先生总算向她讲明这笔钱是眼下生活开支所急需的。

　　又哭又喊，跺脚谩骂——你简直无法想像！真够吓人的，我们一家人就站在楼梯下面，屏住呼吸，随时准备冲上去把他们拉开。这一切狂叫、哭喊和紧张的气氛搞得人心惶惶，晚上倒进被窝时我还在哭，多谢老天我也偶尔还有半个小时属于自己的时间。

　　库菲尔斯先生又走了，他的胃使他不得安宁。他甚至都不知道胃里的血止住了没有。他跟我们讲觉得自己不舒服打算回家的时候情绪很低落，这对他来说还是头一回。

　　总的来说我自己一切还算顺利，只是没有胃口。总有人对我讲：“你一脸病蔫蔫的样子。”我得说他们的确费尽了心思想让我胃口好起来，葡萄糖、鱼肝油、酵母片和钙片全都用上了。

　　我的神经也趁机来占我的便宜，特别是到了星期天我的感觉就糟透了。空气是如此压抑，令人昏昏欲睡，沉得像铅一样。外面听不到一声鸟叫，一种死一般的寂静到处弥漫，牢牢地抓住我，好像要把我深深地拖进地底下。

　　每逢这样的时刻爸爸、妈妈和玛格特都会让我一个人待着。我从一个房间溜达到另一个房间，再从楼下溜达到楼上，就像一只被残忍地剪掉了翅膀的歌鸟，在一片漆黑中徒劳地碰撞着笼子上的栅栏。“走出去，笑一笑，吸一口新鲜的空气。”一个声音总在我心里高喊，但我甚至连反应的热情都没有了；我只会跑到沙发椅上睡下，好让时间跑得更快一些，还有那种死寂和恐惧，因为实在找不到制服它们的办法。

　　你的，安妮

　　§§§1943年11月3日 星期三

　　亲爱的凯蒂：为了给我们找些事做，也算是教育吧，爸爸从莱顿的师范学院要来一份简介。玛格特至少在这本厚厚的册子里拱了三次，没找到一点合她胃口的东西。爸爸的动作更快，已经写了封信给学院申请“基础拉丁语”课程。

　　也为了给我一点新的任务，爸爸找库菲尔斯要了一本儿童版《圣经》，这样我总算可以对“新约全书”有所了解了。“光明节你会给安妮一本《圣经》吗？”玛格特问道，有点困惑。“嗯——是的，我想圣尼古拉节会更合适吧，”爸爸回答，“耶稣是不过光明节的。”

　　你的，安妮

　　§§§1943年11月8日 星期一晚

　　亲爱的凯蒂：要是你一篇接一篇读我这堆信，你肯定会对写它们的时候五花八门的心情深感诧异的，我是那么地依赖这里的环境，这让我很恼火，不过我当然不是唯一这样的，大家的感受都一样。如果读了一本令我特别着迷的书，我一定要在跟其他人掺和之前先让自己彻底回过神来，免得他们认为我脑子不正常。在他们面前，这你大概已经注意到了，我是难免要碰得一鼻子灰的。我真的讲不清自己到底是怎么了，但我想恐怕就是因为我是个胆小鬼，而这也是我在内心里一直要跟它对抗的东西。

　　今天晚上，爱丽还在这儿的时候，突然响起了一长串刺耳的门铃声。我顿时脸色煞白，肚子疼起来，心也狂跳不止，全都因为害怕。夜里我躺在床上的时候，我看到自己独自待在一座城堡的地牢里，没有妈妈和爸爸。一会儿我又沿着路边闲逛；有时我们的“密室”着火了；要么就是他们半夜过来把我们抓走了。我看到的一切就像真的发生了一样，这让我觉得它们很可能不久会降临到我身上。梅爱朴经常说她嫉妒我们拥有这里的安静。那也许是真的，但她可没有去想我们的那么多恐惧。我甚至都不敢想像世界对于我们来说还会恢复正常。我确实也说起“战争以后”，可那不过是空中楼阁，是某种永远也不会出现的东西。每当我回想我们过去的家，我的女友们，学校里的乐趣，总像是另一个人经历了那一切，而不是我。

　　我把我们这八个人连同我们的“密室“看成是一块蓝天，四周全是阴沉沉的乌云。我们所处的这块被严格限定的圆圈暂时还是安全的，但旁边的乌云越集越密，而那个将我们和逼近的危险隔离开来的圆圈也越收越紧。我们现在就这样被危险和黑暗包围着，互相碰撞，绝望地寻找逃跑的出口。我们全都往下看，那里的人们都在厮杀，往上看，那里一片安静和美丽，而与此同时，我们却被巨大的黑团切割开，它就像一堵无法穿透的墙一样挡在我们面前，使我们没法上去；它一定要把我们压碎，只是还没有得逞罢了。我只有哭泣和祈求：“噢，但愿那个黑圈能够退去，打开我们前面的通道！”

　　你的，安妮